柑橘村n号

      羡慕，羡慕得都要掉眼泪了，所以忍不住转了。

--------------------------------------------------------------------------------

亲爱的大象

        我的同事辣妈女士，名不虚传，是一位很辣的女人。我们俩常在一起长吁短叹，因为我俩都有一幅大屁股。她的感叹毫无道理，因为她生了一个足金足两的女儿，这好比博士秃顶，直可理直气壮，而我一个无房无车无后的败家子，居然也敢秃顶——我总不能安慰自己说游手好闲也颇费心神吧。

       大屁股当然不是本文的主题，但大屁股确是我俩唯一的共同点。辣妈女士之辣，浑然天成，事实上她非常羞涩，跟她去购物，领子稍微低一点，她就嗷嗷叫，握着胸口不让我看。而我是非又大又深的V领不能解气，耳东陈有次实在看不过眼，瞥我一眼说：这位大婶，您的领子开到肚脐上去了。和辣妈购物，乐趣多多，第一是因为她羞涩，穿了新装，不大肯出试衣间，要么把我拽进去，在狭窄的试衣间里挤挤挨挨评头品足，活像一对同性恋，要么是刚穿了半截子，就嗷一声脱了，说太吓人了。乐趣之二，是因为她出手颇狠。我虽然是穷人，但穷得很天真，看见她下手买近千元的鞋子，我也乐得吱吱叫。

        辣妈女士另一个特征，是她不能一个人吃饭。这一点很妙。我很难理解这一点，因为我从来独来独往。有伴儿很好，但若不是舒心的人，或者喜欢的人，我是宁可一直独来独往下去的。有时她的课在上下午，必须在学校吃顿中午饭。她的解决方法有二：一，拉我去；二，吃方便面。一个不能独自吃饭的女人，很容易得到男人的呵护，从而获得浪漫，而我想不出有什么事，是我自己不能做的——生孩子算一件，但生孩子于我，即便是两个人，也很难做到。

        两个已婚女人，必然亲近些，两个年纪相仿的已婚女人，简直就是一个栅栏里的母鸡。我们必然聊天，聊天的内容必然是丈夫，而聊到丈夫，她必然无比怅然的说：结婚了，真的就不再浪漫了啊！

        辣妈是个喜欢看韩剧的女人，喜欢韩剧里所有浪漫、深情、至死不渝、腻歪死人的小眼睛面瓜男。她喜欢皮草，含羞，非常正直，丈夫是她青梅竹马的男友。我非常爱她。她那么怅然，我也不免礼貌性的想怅然一下，但提了半天气，发现那声叹息怎么也吐不出来。我并不怅然，因为婚前婚后待遇差不多。这并不是说，待遇向来很好，而是说，我的待遇一直很烂。

        我得到耳东陈的第一件礼物，是一只玩具狗。这只狗共计人民币28元。现在躺在我兰州无人居住的家里。我一辈子都不是那种甜丝丝的小女生——撇个内八字，乖嘟嘟的一手牵着男友的手，一手抱一个毛绒玩具，假装可爱的走在大街上。从小到大，我连一件粉红色的衣服都没有，拎着那只玩具狗走在街上，像是拎着一个炸弹，别提多尴尬了。

        第二件礼物，是一对音箱，陈先生自告奋勇的帮我修音箱，把它们彻底修哑巴了。那时我们的关系已经非常稳定了。有一天我们去买音箱，我清楚记得是300元。我坚持要自己掏钱，他不肯，争执了一会儿，我说那我就掏150元，他更气了，于是两人在兰大门口呕气。我那时很天真，超过50元的礼物，都觉得不能收。陈先生为什么呕气我至今不解，也没问过。

        他曾想送我一条裙子。该裙子从上到下，由白色渐变成深绿色，我那时刚染了棕色的头发，如果穿上那条裙子，刚好是一棵茁壮的戴眼镜的大葱。

        他也送花，还认真修剪了刺，结果送来的花，不是玫瑰，而是月季，而这些月季的花心里，喷了非常假的劣质香精，他剪刺的时候，把叶子全都剪掉了。所以我的房间里，隔很久就会出现一把冒着刺鼻怪气的秃杆子假玫瑰。我的舍友因此还患了一阵子过敏性鼻炎。

        今年看到霹雳五号《Walle》里一个镜头，是Walle带Eva回自己的小屋，又喜欢又激动又紧张，一下塞给她一个灯泡，一下又塞给她一个魔方，高兴的手足无措，把自己捡到破烂小玩意儿一股脑的都塞给Eva——让我想起很久以前的好小伙耳东陈。

        我们当然也送珠宝，第一个是一只白金的指环，老凤祥的，打折后120多块。这个戒指我非常爱，结婚后却丢了，我心疼的要死。接下来就是结婚钻戒，打折后一口价550元，这我都嫌贵了，我曾建议去地摊上买10元的假货，回去糊弄老人家高兴就完了，他怎么也不肯。我无所谓的很，因为除了第一只戒指，我确实不喜欢任何珠宝首饰。那时候我们非常穷。我辞掉了工作，双方父母都周济不了，不算吃住，单学费一年就1万2，两个人吃喝住行都靠他很少的工资，那时几乎是连一千块都要跟人借。后来他涨工资了，我也找到点外快可以赚，才宽裕了点，但仍旧很紧张。

       这么写着的时候，突然觉得，那时候可真穷啊。可现在想想，那时是我们最幸福的时光。两个人都在读研究生，心里纯洁干净，不忧愁现在，也不惧怕将来。他时常骑着他的破车，把我从交大送回外院，然后再自己骑回去。春天的时候，一起在交大看樱花，看女生。那时候不觉得自己穷，也不苦恼，只觉得傻乎乎的劲头很足，吵架，和好，哭，赚钱，偶尔下馆子，去什么地方玩一玩。

        写起来很浪漫的样子，其实完全不。我婚后不适应，常找茬跟他吵架，又没钱，一年搬了8次家，最后一次房租是每月50元。那一年冬天又冷，我瘦的只有100斤，每天拖着两筒鼻涕四处上课。有一次鼻窦炎发作，眩晕的不能下床，他来领着我去打点滴，坐在校医院阴冷潮湿的被褥上，给我讲《熊的故事》。他讲的绘声绘色，还带着表情动作，把邻床的女孩都逗笑了。那女孩说：“你们真好啊，他还给你讲故事。”我很领情，但我想：如果现在有个暖和的家，喝口暖和的汤，安静的睡一觉，安静的自然醒而不是被四人一间的宿舍吵醒，也许我会更领情。

        那段日子一点也不浪漫，我不敢感冒，否则嗓子会哑掉，不能去赚外快，手头就更紧。我们也很少逛街，偶然去逛，也是四处看看，就走开了。我的研究生同学对我的印象，就是一个灰暗的已婚女人，常年病着。我妈也因为结婚的事不顺意，和我长期僵持着。我虽然算不上豪门千金，但从小也属于小康之家，出门时不时也有车坐的。婚后劈面而来的生活，把我掴个措手不及。

        但如果我再仔细想想，三年里我们没有洗衣机，但我从来没有洗过一条床单，一幅被套，一件外套或者是裤子。都是耳东陈骑自行车从我这里拿走脏的，送来干净的。吃饭时他也扒拉扒拉，把肉扒拉出来夹我碗里。我跟他在街上吵架，甩手就走，把他扔在大街上，他也是默默跟上来，一言不发，走一阵子就默默再拉着我的手。

        我俩都不是苦情的人。我神经很大条，天生对物质不甚热切，对浪漫也没什么爱好，对锦衣玉食无可无不可，他神经则更大条。我记得那时常常笑的前仰后合，眼泪都笑出来。好玩的事情也很多，夏天坐在屋顶吃西瓜、纳凉，脚下就是西安城中村里脏乱差的泥巴地，偷看街对面窗户里的一对狗男女，手很贱的捉屋檐里的猫，拿西瓜子丢脚下的行人，房东养了一只叫“胖马”的胖狗，我们在门口拉了一条晾衣绳，曾经试图收养一只病猫，城中村的网吧，澡堂，恶臭熏人的厕所，朝西的屋子墙壁都发烫，在地上铺上席子，两人并排躺下不能动弹。白鹿原。吃樱桃。假期去北京，在西安做入户调查，去陕北，金灿灿的小麦饼，不通风的窑洞。黑政府的钱。封不住的炉子。笔直的站在一只绿色水桶里，他慢慢给我洗澡。夜里的雨，他熟睡了。我做噩梦。他说：别怕别怕我在这儿呢。我哭醒了，他捧着我的脸问：怎么了梦见什么了？于是我就更大声的哭。

        那三年我们穷的衣食无忧，穷的坦荡，穷的快乐。

        我们都不是苦情的人。那时候有很多没头没脑的快乐。我记得好多笑。他在学校球赛里进了三个球，我们偷走了别人埋在冬青下的饮料，笑个半死。我在车上偷了一根管子，回家锯开了当晾衣杆，我下楼偷砖头，来垫快塌掉的床脚，我把床板锯开，搭成凳子，耳东陈偷了房东至少四张椅子。冬天房间里没有暖气。我们的纸篓被偷了。衣服也丢过。我记得在被窝里我们也笑得死去活来的，可能是他说了个什么笑话。我心情不好的时候，他就只会背笑话给我听，都是从网上抄下来的，我心情坏的不行，他则给我讲猪八戒的笑话。我就跟傻子似的哈哈哈笑。他的领导有时过来，请吃饭，我只管埋头苦吃，把他的脸都丢尽了。但他又夸奖我说：好，这才是咱媳妇。

        我那时瘦了很多，但还是比他胖。于是他常常好端端的用小指尖轻轻戳我的大屁股，假装一只小蚂蚁的声音，从下往上呼号着喊：大象！大象！请让一让！我狂笑着捶他。或者两人静静的平躺，他又用指尖轻轻戳我，说：大象！大象！让一下撒！你挡着我手机信号了！我又狂笑。我是个很糊涂的人，常常转弯过早，一头撞在墙上，或者转身过急，一头撞在门上，或者走路太横，一头撞在窗框上。因此身上常有不明来路的淤青。但直到他看到了，用手一压，我疼的叫一声自己才发现，他问我怎么弄的，我也很苦恼。这时他又气馁又无奈的说：亲爱的大象，你屁股太大了，碰伤自己都不知道啊。

        他从来都没说过甜言蜜语。有一次被逼不过，说了半拉句，把我俩都恶心个半死。人家一接电话，都是“喂，亲爱的”“喂，宝贝”，他一接电话，从来就是“喂，胖墩”或者“喂，大象”，从婚前，到婚后，从来没升级过。我从来没享受过钻石巧克力的夜晚，没有烛光晚餐，没有玫瑰花束，旋转餐厅，没有甜言蜜语，名马香车，没有旋转木马和一江的烟火。

        我不是苦情的人，更不喜欢歌颂苦难和不幸，或者拿它去考验什么人，压榨出什么扯淡的真理。我坚决支持每个人都应该富裕，有钱。只是我们那时恰好没什么钱，也恰好不是极度缺钱，所以就没什么热望去挣钱，如果我肯死去活来的打工，他肯没日没夜的写程序，我俩多少会有几个钱了。但我们都不是那类人。我们这对柴米夫妻，常常晃晃悠悠，从市场提着一捆韭菜，或者一捆蒜苗，顺着一条路，慢慢走回家。

终于就要读完寄居者了，其实已经读完了，只是舍不得一口气看完结局，于是故意拖着不翻到最后一页……每次读到好书或者看到好的电影都是这种矛盾的心理，“偶遇”可不是经常有的好事。

又是一场唏嘘不已，当年老的MAY边回忆边说着“过去的事情再不好，谈起来都味道不错”时，似乎能看到她脸上挂着淡然的笑，所谓时间是治愈一切的良药，但谁能猜想到当时是怎样的心碎与纠结。所以说，在当时来说再大的事情，真正过去后，其实也没什么大不了吧。真爱是一件多么可与而不可得的事情啊。读一个女人的史诗，本来满怀希望的，觉得爱是一场多么美好的事情，一心爱着心爱的人为他奉献，即使过程辛酸，最后还是会幸福的，但看到严歌苓说故事的原型是她父母，其实最后父母并未厮守到老时，心里突然酸楚起来……现实始终都是残酷的。严歌苓的故事里，都有着一个“现实”的女孩，“现实”而“清醒”地编着不会存在的梦想。

我真是个无可救药的悲观的人呐，今天也小小地抽风了一下。实在忍不住抱怨一句，自己靠过来的人都是不靠谱的啊。不过最根本的原因还是在自己，本就不该有什么期待。但是……还是有点心酸。

        第一次遇到能把自己心情搞得这么差的电影，那就是风声。在周围猎奇的唏嘘声一片中不可抑制地抹眼泪，看完到今天都第三天了，还能感觉那团痛得要命的悲伤感觉在胸腔里滚动，随时可能随着眼泪喷薄而出。
        好恨自己这种感受力太强的体质啊，悲观、恐惧情绪一旦死死地压住我，根本无力动弹。遇见心想事成的自己里说：当情绪来临时，不要反抗不要逃避，接受它，然后放下它。不是不想反抗不想逃避，是根本反抗不了逃避不了；然而真的让我接受它，似乎也很难。睡得断断续续的阴沉黑夜里，真是让人很想死。
       间歇性厌人症爆发，不想见人，不想赔笑，不想多解释。
       只有自己才能体会的感受，我迟早会疯掉的吧？
       真是让人绝望。

 作为一个冰箱，我只想装满冰块，每一块都要硬得像石头，冷透心肺，浑身冒冷气，你打开我时倒吸一口冷气：真冷！然后啪地一声关上冰箱门。啊真好，这样你就不会成天往我肚子里塞些乱七八糟的东西，让我常年消化不良。

作为一枚怪兽，我要闯进人类渴望安逸的世界里，尤其是像你这样任性的小孩，我从暗处突然跳出，用尽全力睁大你认为可怖的双眼和嘴巴，露出最凶狠的獠牙，喉咙里发出轰天巨响，你被吓得哭起来，乖乖听话。于是我就成功了，蹦跳着回家把一切讲给妈妈听，妈妈会奖励我一块美味的苹果派，心情好的话没准是两块。

作为一片落叶，我不愿意掉落在树林里，那里罕有人迹，落叶们只能嘟囔着一片接一片地重叠着然后腐烂，我不愿意这样。我打着圈儿向水泥石板路面飘落下去，你向这边走来，捡起我，忧郁而美丽的眼睛仔细观察我尚未完全干涸的脉络，随手夹进书本里，我与未完成的诗句们为邻，每天每天听她们热闹地赞美或者抱怨生活，然后安心睡去。

作为一块云彩，我的工作就是整天飘来荡去，晴朗的午后你在屋顶睡了个长长的午觉，醒来时我正好经过你的身旁，我先看到你，然后你也看到我了，随口感叹：喵！喵喵！我不得不说，对于云彩来说得到这样的称赞实在是太糟糕了。好在，在我开口埋怨你之前强风吹走了我，所以很快我便忘记你了，满脑子只想着下一个目的地。亲爱的，这真是一个美丽的误会。

作为一只气球，我是红色的，也可以是橙色的、绿色的、蓝色的，可以是任何颜色，随你高兴。你牵着我，开心地笑着跑过大半个游乐场，当你累了停下来的时候，你遇到那个眼睛扑闪的小姑娘，你们互相对望着，羞涩着，仿佛全世界只剩下你们两个人，以及眼前发光的旋转木马，这情景真让我伤心，甚至你忘记了我松开了我，我只好慢悠悠地朝天空飞去，膨胀，最后嘭地爆成千万块碎片，就像我的心一样。

作为一封信，我千方百计躲在角落，就算身上落满尘土也不想让你看到，因为一旦你拆开我，我的小秘密就暴露了，然后我就被抛弃了。更要命的是，写我的人字迹实在太过拙劣，辞藻太过浮华，你盯着我看的时候，一定会发现我的脸红，假如你哈哈大笑，我心底的羞愧就如火山喷薄而出，不幸将自己灼烧致死。

作为一个夏天的理想，我是条双鳍凛冽的小鱼，成群结队在你的梦境里游动，胡言乱语，滑过你干净得过于透彻的天空，有时你会想起我，有时则不会。

      周末吃饭的时候，大喇喇的跑姐姐讲了这么一个故事：
       某朋友家有两只鹦鹉，一公一母，养了很多年，两只小鸟相濡以沫，感情好得让人羡慕。母鹦鹉的嘴长得畸形，便由公鹦鹉每餐喂食，很多年来都是如此。后来公鹦鹉先撒手鸟寰，生活不能自理的母鹦鹉就落单了。某日主人把鸟架取下来放地上，忘记挂回去，没想到家里有老鼠，坏老鼠想吃这只鹦鹉，而且很坏的是这只老鼠在吃之前一根一根地拔鹦鹉毛，等到主人发现，从鼠口抢救下鹦鹉时，鹦鹉身上的毛已经快被拔光了，于是这是可怜的老鸟，没了老伴，又光着身子，如今孤单又滑稽地活着……
       本来是当笑话讲来活跃气氛的，但是听完后四人都沉默了。

      今天小美女发了个安妮宝贝照片集的网址，大叫“破灭了，绝望了”，可怜的孩子，又一个文艺女青年的偶像破灭鸟。
      羞于承认又不得不承认，想当年，当我们还是不嗳世事的小LOLI时，曾经是多么的迷恋安妮呀……虽然那些文字现在看起来又矫情又苍白。大概不是文字的错，原因只是我们长大鸟，不再需要装饰性的沧桑，体会过真正的残酷，便很难再钟情于不痛不痒的无病呻吟。
      打球时偷懒八卦聊天，继续中午的话题，小美女说她已经看不进去南风花溪之类的言情了，并感概自己已经老了，对于那些青春疼痛类的东西有了抗体，觉得既作又假。我很赞同她的感想，但对于她的这种态度倒是有点奇怪，因为这种过于成熟的态度并不适合她这个年龄，人还是应当在适合的年龄做适合的事。唔，我似乎并没有资格说这种话= =
      我们总结的时下流行的言情套路如下：
      1、女猪必脸色苍白、孱弱
      2、女猪肠胃必不好，必在受到伤害时犯病
      3、女猪必受过伤害，而且反复扑火
      4、女猪半夜起床喝水，必喝一大杯冰水（这个有点喜感）
      5、女猪喜欢光脚踩地板
      6、男猪的名字必是林、安、素……之类的文艺腔
      等等等等。虽然都是不达要点的小细节，但总结的时候实在很欢乐。
     对于我们这种过了解风情年纪的欧巴桑来说，这些要素实在雷人呐。怪不得小美女整天蹲天涯。还是看八卦最好了~欢乐狗血又鸡冻，人还是得现实点才好。